Чисто еврейский детектив: Убийство Уильяма Норвичского

Город Норвич на востоке Англии известен футбольным клубом, лохматыми собачками породы норвич-терьер и убийством святого Уильяма. Это преступление стало первым задокументированным случаем кровавого навета на евреев в средневековой Европе и дало старт вековым репрессиям.

i

Кровавый навет — обвинение евреев в ритуальных убийствах людей других вероисповеданий. Появился в 1 веке нашей эры и первоначально распространялся на всех ранних христиан.

«В канун Страстной пятницы, 25 марта 1144 года, в Торпском лесу под Норвичем обнаружили изуродованное тело», — так принято начинать повествование об убийстве Уильяма. Но тогда может показаться, что в этой истории есть точно установленные факты. А факты в данном случае — не то, чем кажутся.

Единственным источником сведений о преступлении считаются первые два тома «Жизни и чудес святого Уильяма из Норвича». В пяти из семи томов монах-бенидиктинец Томас Монмутский описывает чудеса, которые мальчик якобы совершал после смерти. Стоит ли верить этому тексту, и как было на самом деле?

Угнать мальчика за 36 сребреников

В простой крестьянской семье жил-был маленький Уильям. Отец рано умер, поэтому воспитанием занимались мать Эльвива и дядя — местный священник Годвин Старт. Когда Уильяму исполнилось 8 лет, мать отправила его в Норвич работать подмастерьем у кожевенника. Кто-то скажет, что рановато, но для средневековых крестьян в самый раз. Содержать нахлебников в доме они не хотели.

Мы не знаем, как жил Уильям следующие четыре года, но в 12 лет он снова оказался в деревне у матери. 22 марта 1144 года на пороге ее дома появился «омерзительный посланец», по определению Томаса Монмутского. Незнакомец представился поваром норвичского епископа и попросил Уильяма пойти с ним для помощи на кухне. Эльвива поначалу отказала, а затем получила 3 шиллинга и согласилась отпустить сына.

Шиллинг в то время был условной счетной единицей, равной 12 пенсам. Значит, Эльвива получила от злодея 36 серебряных пенсов. Не исключено, что сумму придумал Томас Монмутский из-за близости к 30 сребреникам.

На этом история живого мальчика Уильяма заканчивается. На кухне епископа он не появился. Через три дня в Торпском лесу найдут тело — и немедленно обвинят в убийстве евреев.

Согласно описанию Томаса Монмутского, в 1144 году на этом месте было обнаружено тело 12-летнего Уильяма. Источник: Evelyn Simak / СС / geograph.org.uk

В эпидемии чумы Европа 14 веке тоже обвинила иудеев. А еще котов: Кто и почему устроил кошачий геноцид в Западной Европе

Самый гуманный суд в мире

Первые еврейские общины появились в Англии после нормандского завоевания в 1066 году. Новый король Вильгельм Завоеватель был к иудеям благосклонен, так как они чаще платили налоги монетами, а не сельхозпродукцией, от чего казне получалась большая выгода.

Община Норвича считалась второй по размеру в стране. Население города с окрестностями в то время составляло 10 тысяч, евреев было человек 200. Больше их жило только в Лондоне.

Генрих I, сын Вильгельма Завоевателя, позволял евреям судиться по их законам, свободно перемещаться по стране, торговать товарами и обязательствами. Но взаимовыгодное сотрудничество с аристократией не спасало от ненависти со стороны простого народа. В Англии 12 века не было своих сектантов и еретиков, почти не было мусульман, так что иудеи оказались единственными нехристианами, чужаками.

Считается, что Уильяма подобно Христу связали, распяли, пытали, проткнули тело копьем и надели на голову терновый венец. После обнаружения трупа норвичцы пришли к выводу, что христианин такого зверства учинить не мог. Значит, виновны иудеи.

Через три недели состоялся церковный суд, на котором председательствовал норфолкский епископ Эборард. Представителем местных жителей, требовавших наказать евреев за убийство, был дядя Уильяма, священник Годвин Старт. Детали процесса неизвестны, но доводы Старта епископа не убедили. В городе начались волнения, шериф Джон де Чесни был вынужден укрыть евреев за стенами королевского замка.

Избиение евреев. Английский манускрипт 13 века. Источник: Rochester Chronicle / British Library, Cotton Nero D. II., folio 183v.

Тело Уильяма живет и побеждает

После суда к епископу обратился аббат Аймар с просьбой перезахоронить тело Уильяма, как пострадавшего за веру Христову, на земле монастыря Сент-Панкрас. Эборард в «иудейский след» не верил, но разрешение дал.

С этого момента начинается история невероятных чудес, которые творило нетленное тело мальчика. Найти труп Уильяма якобы помог небесный столб света, на его могиле исцелялись люди, там даже видели Деву Марию. После того, как слухи о чудесах распространились по округе, делом заинтересовался монах Томас Монмутский.

Главный биограф Уильяма Норвичского прибыл на место событий не ранее 1149 года, то есть спустя пять лет после убийства. Текст он писал от первого лица, как будто видел все собственными глазами, но честно упомянул о том, что многие жители Норвича и даже некоторые монахи чудес не видели и «по злобе или из зависти» отрицали святость Уильяма.

Основные улики против евреев тоже появляются после 1149 года. Так в тексте Томаса Монмутского фигурируют показания богатого горожанина Элварда Деда, видевшего, как евреи несли в лес труп Уильяма. Шериф Чесни якобы взял с него клятву молчать об этом до конца дней, и только на смертном одре Дед решился очистить душу.

Аналогично возникли другие показания. В 1144 году они еще не существовали и на суде епископу Эборарду представлены не были. Но стоило Томасу Монмутскому приехать в Норвич, как жители начали вызываться свидетелями. Чудо!

Особняком стоят показания крещеного еврея Теобальда. Тот рассказал монаху, что раз в год перед Пасхой евреи должны распять христианина, чтобы поскорее вернуться в Святую Землю. Интересно, что в этой первой версии кровавого навета речь не идет об употреблении христианской крови в пищу, только о «насмешке над муками Христа».

Личность Теобальда остается загадкой. Не исключено, что Томас записал деревенские байки об иудейских ритуалах. Как бы там ни было, эти строки в «Жизни Уильяма Норвичского» можно считать первым в средневековой Европе письменным изложением кровавого навета на евреев.

Saint William of Norwich. Engraving
Святой Уильям Норвичский в церковном изобразительном искусстве. Источник: Wellcome Collection / CC BY 4.0

Этих мальчиков возможно тоже не было: Мутная история Детских крестовых походов

Чисто английское убийство

Еще до прибытия Томаса Монмутского в Норвич шериф Джон де Чесни умер, а старый епископ Эборард ушел на покой. Новый епископ Уильям де Турбевилль смотрел на ситуацию под другим углом и всячески помогал монаху описать житие отрока. Американская исследовательница Эмили Роуз в книге «Убийство Уильяма Норвичского: происхождение кровавого навета в средневековой Европе» предполагает, что епископ имел прагматичные причины раздувать эту историю.

Правление короля Стефана, внука Вильгельма Завоевателя, считают периодом анархии. Шла война за трон между сторонниками Стефана и Матильды, дочери Генриха I. Обстановка в стране была тревожной, власть короля — условной. Многие использовали ситуацию для сведения личных счетов.

Известно, что около 1149 года в Норвиче произошло заказное убийство еврея-ростовщика Элеазара Делесо. Двух наемников схватили и быстро раскололи. Заказчиком они назвали обедневшего рыцаря Симона де Новерса, который задолжал Делесо крупную сумму. Защищать рыцаря на королевском суде вызвался епископ де Турбевилль. Тут-то и пригодился убиенный отрок Уильям.

Основной аргумент защиты состоял в том, что христианина нельзя наказывать за убийство иудея, пока евреи не ответили за умученного мальчика. И это сработало! Король Стефан решил не ссориться с духовенством и знатью графства Норфолк, а потому отложил вынесение вердикта де Новерсу. Заседание так и не состоялось — король умер в 1154 году.

Святая Агата, держащая щипцы. Святой Уильям Норвичский, держащий в правой руке гвозди. Фото: Панель с алтарной перегородки, 1450 — 1470 / Музей Виктории и Альберта

Примечательно, что в изложенных Томасом Монмутским показаниях Элварда Деда тоже встречается имя «Элеазар». Так якобы звали одного из евреев, несших тело мальчика в лес.

Удивительное совпадение, что иудей Элеазар всплыл в двух связанных уголовных делах, как палач и как жертва. По версии исследовательницы Эмили Роуз, он упомянут в «Жизни и чудесах святого Уильяма» только для того, чтобы укрепить позицию епископа де Турбевилля в суде над рыцарем де Новерсом.

Что было дальше:

  • В Англии появилось множество местночтимых святых, в том числе «от иудеев умученных». К 1173 году папа римский был вынужден запретить несанкционированную канонизацию на местах, но эта практика жила.
  • В ходе погрома 1190 года почти все евреи Норвича были убиты.
  • В 1290 году король Эдуард I Длинноногий обязал иудеям покинуть Англию под страхом смерти. К тому моменту по стране чтили 14 святых отроков, в убийстве которых обвиняли евреев. Указ был отменен только в 1656 году.
  • В 1962 году Второй Ватиканский собор исключил «умученных иудеями» мальчиков, в том числе Уильяма Норвичского, из списков местночтимых святых.
  • Первым известным православным «умученным мальчиком» был Гавриил Белостокский. Предполагаемое убийство якобы произошло в 1690 году. Документальных свидетельств существования Гавриила нет, но православными он почитается до сих пор.
  • В 19 веке по всей Российской империи прокатилась волна обвинений евреев в убийствах детей. Последним таким случаем стало киевское дело Менахема Менделя Бейлиса.