965

2 июля 1994-го, 24 года назад, за одну ошибку в матче чемпионата мира по футболу убили Андреса Эскобара.

Свою яркую недолгую карьеру защитник строил в «Атлетико Насьональ» из Медельина в те времена, когда команду контролировал его однофамилец Пабло Эскобар. Естественно, судей и соперников запугивали. Сложно определить, как сильно это повлияло на результаты, но чемпионат Колумбии 1988 года «Атлетико» закончил на втором месте, а в следующем сезоне выиграл главный клубный трофей Южной Америки — Кубок Либертадорес.

Быстро приходят приглашения в сборную и в Европу. Андрес Эскобар недолго выступает за швейцарский «Янг Бойз» и возвращается домой как раз вовремя, чтобы в начале 1990-х в составе родной команды получить «серебро» и «золото» национального чемпионата.

На мировой чемпионат 1994 года сборная квалифицируется с первого места в группе, одержав историческую победу над Аргентиной — 5: 0. Колумбийцев признают фаворитами турнира, но начинают они с поражения от Румынии. Судьбу путевки в плей-офф решала игра с хозяевами, командой США. Спортивное противостояние имело политический привкус. Прошел всего год с момента, когда под давлением и при техническом содействии американцев полиция Колумбии нашла и расстреляла Пабло Эскобара. Далеко не все на родине считали его негодяем.

Свисток! Южные американцы захватывают инициативу, северные отстреливаются контратаками. На 38 минуте матча Джон Харкз получает мяч перед чужой штрафной и простреливает на дальний угол вратарской площадки. Эскобар пытается перехватить передачу, стелется в подкате и срезает мяч в собственные ворота. США побеждают 2:1. Победа Колумбии над Швейцарией уже ничего не решала.

Дома провал восприняли крайне болезненно. К разочарованию примешивалась боль потерь — многие тысячи людей поставили деньги на выход сборной в плей-офф. Футболистам советуют некоторое время не появляться на публике, но Эскобар не прислушивается. Он просит прощения за ошибку, но призывает жить дальше и с надеждой смотреть в будущее. У него действительно все хорошо: есть перспектива получить контракт со звездным «Миланом» и капитанскую повязку в сборной.

Через несколько дней после возвращения в Медельин Эскобар встречает в ночном клубе авторитетных бандитов, двух братьев Гальона. Они оскорбляют футболиста, тот отвечает. Конфликт продолжается до утра 2 июля. Охранник Гальона, Умберто Муньос Кастро, на парковке подошел к машине Эскобара и шесть раз выстрелил в водителя из револьвера. По свидетельствам очевидцев, при каждом выстреле он повторял слово «гол».

На похороны футболиста пришли 120 тысяч человек, в том числе президент республики. В приговоре убийце значился срок в 43 года тюрьмы, впрочем, уже через 11 его освободили за хорошее поведение.

Андрес Ескобар. Источник: Jornal de Notícias
Андрес Ескобар. Вырезка из газеты Diario Deportivo
Арест Умберто Муньоса Кастро в аэропорту Боготы, 3 июля 1994 года. Фото: El Tiempo
Братья Гальон. Фото: Total War History
Посмертная дань Андресу Эскобару на матче чемпионата Колумбии. Фото: Center for Latin American Studies (CLAS) / UC Berkeley / All Rise Films

Текст: Захар Колисниченко
Обложка: ROMEO GACAD / AFP / EastNews

Все истории (191)