594

6 червня 1944 року розпочався найбільший десант в історії. Понад 6 900 кораблів і 11 500 літаків забезпечили висадку на узбережжі Нормандії 156 тисяч військовиків з армій США, Великої Британії та Канади.

Аби приховати від німців час і місце вторгнення, союзники провели масштабну кампанію дезінформації. Але успіх не був гарантований. Командувач операцією генерал Ейзенхауер заздалегідь підготував заяву, в якій брав на себе відповідальність за провал.

У штабах чекали перших звісток з берегів Франції у передінфарктному стані, але після виходу з британських портів кораблі дотримувалися суворого радіомовчання. У цей час над Ла-Маншем щосили махав крилами поштовий голуб Королівської авіації NPS.42.31066.

Птах подолав 265 кілометрів за 5 годин. До лапки було прив’язане повідомлення кореспондента Reuters Монтаґ’ю Tейлора:

«Ми в 20 милях (32 км) від пляжів. Перші десантники висадилися о 07:50. Сигналізують, що противник на пляжах не протидіє вогнем. Кораблі тримають стрій. “Лайтнінги”, “Тайфуни”, “Фортеці” пролетіли над береговою лінією о 05:45. Ворожих літаків не помічено».

За це повідомлення NPS.42.31066 отримає медаль та ім’я — Густав. Він у пошані переживе війну, але безглуздо загине після. На Густава випадково наступили під час чищення клітки.

323

6 червня 1997 року мешканці дніпровського масиву Тополя готувалися ночувати на вулиці. Повертатись додому вони жахалися. Зсув зруйнував дев’ятиповерхівку, школу, гаражі, два дитячих садки.

Радянські будівельники поставили масив Тополя на схилах балки з лесовими ґрунтами. Вони стійкі, коли сухі, а під впливом води перетворюються на рідоту.

Несправна дренажна система, проблеми з каналізацією, рясні дощі. Рівень ґрунтових вод піднімався. Жителі скаржилися на підтоплені підвали, реакції не було.

Земля почала йти з-під ніг о 4 ранку. Першими рідота поглинула гаражі. О 7 годині поплив і через сорок хвилин зник дев’ятиповерховий будинок № 22. О 10 годині стала руйнуватися школа № 99. До вечора її не стало. На місці будівель залишилася величезна воронка, наповнена брудом й уламками.

Завдяки тому, що зсув рухався повільно, люди встигли вибігти на вулицю. Загинула одна людина в гаражах.

Ліквідацію змогли почати лише після того, як ґрунт трохи підсох. До будинків, що встояли, людям дозволили повернутися через кілька місяців. Котлован рік за роком засипали будівельним сміттям. Водопровідну систему обіцяли полагодити.

Фото: Алла Верцинська / artkostyuk.com

296

За мільйони років до перших суперечок про кордони все живе на планеті вміщував єдиний суперконтинент Пангея. Раніше вважали, що ця земля розкололася на прообрази сучасних континентів 175 мільйонів років тому. На кожному з них еволюція йшла своїм шляхом і багато видів не перетиналися.

Гіпотезу частково спростовують рештки стародавнього ссавця, що були знайдені в штаті Юта. Під кістками лапи динозавра лежав крихітний череп тварини із ряду хараміїд. Ссавець розміром з зайця жив 130 мільйонів років тому і все ще мав ознаки рептилій. Вид назвали Cifelliodon wahkarmoosuch («Жовта кішка»).

Подібні істоти мешкали в Євразії. Мігрували лише сушею. Виходить, що 130 мільйонів років тому потрапити до Північної Америки не могли. Палеонтологам довелося переглянути гіпотезу про суперконтинент — знахідка продовжила існування Пангеї як мінімум на 15 мільйонів років.

У колажі використана ілюстрація Jorge A. Gonzalez / nature.com

215

Жук Anophthalmus hitleri — найкращий подарунок неонацисту. Тому з приходом тепла в задушливі печери Словенії за ним лізуть браконьєри.

1937 року в Любляні жив австрійський біолог-аматор Оскар Шайбель. Його пристрастю були комахи і Адольф Гітлер. Щоб висловити свою повагу, Шайбель назвав на честь фюрера нещодавно відкритий вид печерного жука.

Новина про Anophthalmus hitleri розлітається світом. Доповідають Гітлеру, той оцінив влещання. Оскар Шайбель отримує подяку.

З початком Другої світової про відкриття забули, але після війни фанати Гітлера ледь не спричинили вимирання жука. Владі Словенії довелося заборонити полювання і відловлювати «ентомологів». Найгучніший випадок стався 1994 року, коли двох німців заарештували з вантажем 14 тисяч жуків.

Зараз ціна Anophthalmus hitleri на закритих аукціонах може сягати $ 1500.

Всі історії (166)