21 октября 1944 года у берегов Филиппин неизвестный японский летчик протаранил своим самолетом тяжелый крейсер «Австралия». Погибли 30 членов экипажа, включая капитана. Список жертв камикадзе был открыт.
В июне 1942 года в битве у атолла Мидуэй императорский флот потерял 4 тяжелых авианосца, 248 самолетов, лучших пилотов — и заодно инициативу в войне против США на Тихом океане. Дальше ситуация для Японии только усугублялась. Сражение у Марианских островов в июне 1944 года стало катастрофой. 750 японских самолетов, сбитых в воздухе и уничтоженных на палубах авианосцев, дали американцам повод назвать битву «Охотой на индюшек» («Great Marianas Turkey Shoot»). Через пять месяцев США нанесли сокрушительный удар по Формозе (современный Тайвань) — еще 500 японских самолетов перестали существовать.
17 октября американцы высадились на филиппинском острове Лейте. Масштабное вторжение на архипелаг должно было начаться три дня спустя — японцев планировали отрезать от ресурсов Юго-Восточной Азии. Потеряв основу воздушного флота, они могли ответить только отправкой к берегам Филиппин остатков морского. Операцию с отчаянным оптимизмом назвали «Се» — «Победа».
Камикадзе переводится как «божественный ветер». До Второй мировой так называли тайфуны, которые в 13-м веке дважды уничтожали корабли монгольской армады у берегов Японии. Морские летчики-камикадзе входили в «ударные отряды специальных атак» токкотай вместе с моряками катеров, подводниками, водолазами и парашютистами.
Базировавшийся на Филиппинах 1-й воздушный флот ВМС Японии получил приказ поддержать свои корабли. Его командующий, адмирал Такидзиро Ониси, распоряжался только 40 самолетами и считал задание невыполнимым. На штабном совещании 19 октября он сказал: «Я не думаю, что есть какой-то еще способ выполнить стоящую перед нами задачу, кроме как обрушить вооруженный 250-килограммовой бомбой Zero на американский авианосец».
Эта фраза сделала Ониси «отцом камикадзе».
Отряды летчиков-смертников начали формировать уже через два дня. Первую группу возглавил командир эскадрильи, 23-летний лейтенант Юкио Сэки. К 23 годам он налетал меньше 300 часов, но пилотов опытнее на Филиппинах почти не осталось.
На предложение возглавить вылет смертников Сэки ответил с достоинством самурая: «Вы обязаны позволить мне сделать это». Но внутренне летчик был подавлен — весной он женился. Американские историки приводят слова Сэки, сказанные военному корреспонденту: «Плохи дела Японии, если она заставляет гибнуть лучших своих пилотов. Я иду на это не ради Императора и не ради Империи. Я иду, потому что мне так приказано!»
Процедура отбора в камикадзе была такой: каждый военный летчик должен был написать на своем удостоверении «да» или «нет», и опустить его в специальный ящик. Изъявивших желание распределяли по четырем группам: «страстно стремящиеся», «желающие», «искренние» (те, кто написал слово «да» кровью) и «податливые». Все проходили проверку на рассудительность и способность принимать ответственные решения. Единственным сыновьям и отцам семейств отказывали.
Незадолго до последнего вылета один из пилотов написал:
«Я хочу умереть
Подобно опадающим весной цветам.
Потому что я —
Цветок сакуры Японии».
Дневники и письма родным с фронта показывают, что многие считали участие в «специальном ударном отряде» делом чести. Для других превращение в самоубийцы было добровольно-принудительным. Нежелание переходить в эскадрилью камикадзе или отказ от суицидальной атаки после вылета накладывали печать позора на летчика и всю его семью. Отступник терял статус японца и воина. Его могли избить или убить, а близких подвергнуть репрессиям.
Первые четыре вылета группы Сэки завершились возвращением на аэродром. Цели были не найдены, и лейтенант со слезами на глазах просил за это прощения у командиров. 25 октября 1944 года пять истребителей Zero с бомбами и четыре истребителя сопровождения снова вылетели для удара по флоту, прикрывавшему высадку американского десанта на Лейте. В дымке были замечены более полусотни кораблей.
В 10:45 лейтенант Юкио Сэки спикировал до высоты в 30 метров и низко над морем полетел к эскортному авианосцу «Сент-Ло». Он сбросил бомбу на полетную палубу, перевернулся и врезался в нее сам. Повреждения выглядели некритичными, началась борьба за живучесть. И тут последовал мощный взрыв — сверху в ангар упала несдетонировавшая сначала японская бомба. Вскоре огонь добрался до запасов топлива, арсенала бомб и торпед. Выжившие рассказывали, что корабль разорвало пополам, как лист бумаги. Капитан приказал покинуть авианосец, скоро «Сент-Ло» задрал нос вверх и исчез в море. Погибли около 150 моряков.
Другие самолеты группы Сэки 25 октября незначительно повредили еще три авианосца. 29 октября камикадзе вывели два авианосца из строя, 1 ноября — потопили один эсминец, 5 ноября — повредили авианосец, 25 ноября — повредили еще четыре. Японский Генштаб приветствовал это высокое достижение, император дал уклончивый комментарий. Адмиралу Ониси удалось склонить на свою сторону командующего Вторым воздушным флотом Фукудоме Сигеру, который ранее считал самоубийственные атаки бессмысленными. Число таранов стало резко расти.
За несколько месяцев битвы за Филиппины от действий «специальных ударных отрядов» США потеряли 2 авианосца, 6 эсминцев и 11 транспортов. Были повреждены 22 авианосца, 5 линкоров, 10 крейсеров и 23 эсминца.
Успех первых атак дал толчок к разработке новых типов вооружения для смертников. В ноябре 1944-го над Тихим океаном появились деревянные планеры «Ока» (цветок сакуры) с 1,2 тоннами взрывчатки в носу, кабиной пилота посередине и ракетным двигателем в хвосте.
«Ока» не имели шасси и взлетных двигателей, и в воздух поднимались торпедоносцами-носителями. На расстоянии не более 30 километров от вражеской эскадры камикадзе садился в ракету и управлял ее планированием в нужном направлении. Ускорители включались вблизи от цели — они работали только 10 секунд.
Поскольку дальность «Ока» была ниже, чем радиус истребительного прикрытия авианосцев, большинство из них сбивались вместе с тихоходными носителями. Американская пропаганда называла ракеты «бака» (дурак).
Другим чудом японской военно-инженерной мысли были управляемые торпеды «Кайтен» (изменяющие судьбу). Ранние версии оснащались катапультой для спасения пилота, однако позже конструкцию упростили. После отделения от подлодки-носителя торпеда шла с задраенным снаружи люком. Подводник при помощи перископа обнаруживал цель и переключал «Кайтен» в режим атаки.
Один из разработчиков этого оружия, лейтенант Секио Нисино, пилотировал торпеду, которая 20 ноября 1944 года отправила на дно американский танкер «Миссисинева». После попадания в носовую часть судно взорвалось, перевернулось и затонуло. Погибли 63 члена экипажа. Огромное пламя ввело японских наблюдателей в заблуждение. Они решили, что все пять выпущенных двумя подлодками «Кайтенов» достигли цели, поразив три авианосца и два линкора.
Это подтолкнуло Токио к наращиванию производства торпед, которые делали субмарины-носители уязвивыми, долго готовились к отделению и были ненадежными при пусках на большие дистанции.
Самыми яростными атаки камикадзе стали во время битвы за Окинаву. Американцы пытались захватить японскую территорию, отдаленную от главного архипелага всего на 540 километров.
За два с половиной месяца в боях приняли участие 1465 самолетов под управлением смертников. 355 камикадзе взлетели во время одной только операции 6—7 апреля 1945 года. Почти все летчики погибли при выполнении задания. Это напоминало атаку роя пчел, которые умирают сразу после укуса.
Тактика западных союзников, названная «большим синим одеялом», предполагала раннее радиолокационное обнаружение противника и круглосуточное патрулирование истребителями воздушного пространства вокруг кораблей. Это дало свои плоды: 85—90% японских самолетов сбивались в воздухе. К концу июня американский флот потерял 26 кораблей, но ни единого авианосца и линкора.
6 и 9 августа 1945 года ВВС США провели атомную бомбардировку городов Хиросима и Нагасаки. Одной из причин применения сверхмощного оружия была надежда, что Япония сдастся, и это отменит операцию вторжения на архипелаг. Согласно пессимистичным прогнозам, в ней могло быть убито до 370 тысяч американских военнослужащих. Такая высокая цифра объясняется, среди прочего, устрашающими заявлениями японского командования о подготовке тысяч летчиков-камикадзе, торпед «Кайтен», водолазов-самоубийц и начиненных взрывчаткой катеров.
Эффективность камикадзе до сих пор вызывает споры. Японская пропаганда во время войны приписала смертникам больше уничтоженных кораблей, чем США вообще имели на Тихом океане. Штаты в ответ занижали своих потерь, чтобы представить суицидальные атаки совершенно бессмысленными.
Сейчас японцы говорят о 81 потопленном американском корабле и 195 поврежденных. Сайт ВВС США пишет, что после ударов камикадзе 34 судна затонули, 368 были повреждены, 4900 моряков погибли. Австралийские журналисты Денис и Пегги Уорнеры в книге «Священные воины: легионы смертников Японии», написанной вместе с японским историком Садао Сено, приписывают камикадзе потопление 57 кораблей. Американский японовед Билл Гордон, специализирующийся на теме камикадзе, уменьшает это число до 47. Робин Риелли в книге «Атаки камикадзе во Второй мировой войне» заявляет о 407 поврежденных судах, из них 60 были потеряны, и зачисляет 6805 членов экипажа в погибшие.
Что касается потерь противника, то в списках буддийского храма богини милосердия Каннон в Токио отмечены имена 4615 погибших летчиков-камикадзе. 2630 из них принадлежали к морской авиации. В научных источниках по военной истории Японии говорится примерно о 2500 погибших камикадзе из состава морской авиации и 1400 армейских.
На министерском совещании 13 августа 1945 года Такидзиро Ониси выступил резко против признания поражения империи. Ему приписывают слова:«Мы добьемся безусловной победы, пожертвовав в специальных атаках жизнями 20 миллионов японцев». Это была треть взрослого населения Японии.
Через два дня император Хирохито в радиообращении к нации объявил о капитуляции. Вечером Ониси совершил ритуальное самоубийство, вспоров себе живот. Адмирал отверг традиционную в таких случаях помощь ассистента, который бы мечом отрубил ему голову, и скончался после 12-часовой агонии. В предсмертной записке Ониси сообщил о желании искупить свою часть вины за поражение Японии, о мечте «извиниться перед душами погибших пилотов», а также завещал молодым соотечественникам с «жаром духа самопожертвования» бороться за благополучие страны и за мир во всем мире.
