Насильника и убийцу приговорили в 1985 году. Улики неопровержимы. Он пережил 18 попыток ввести смертельную инъекцию, но тело наркомана оказалось сильнее американского правосудия.
21 сентября 1984 года на автостоянке в Кливленде нашли тело 14-летней Трины Миддлтон. Она была изнасилована, в груди и животе насчитали семь ножевых ранений. Две подруги убитой смогли вырваться, когда незнакомец пытался затащить их в машину. Они спрятались в доме неподалеку и позвонили в полицию. Из-за испуга и стремительности происшествия девочки смогли дать только приблизительное описание нападавшего.
Впрочем, у следователей была зацепка. За три дня до смерти Трины Миддлтон по такой же схеме напали на 12-летнюю Вениту МакКенни: темнокожий мужчина попробовал затолкать ее в свой автомобиль. Вените удалось привлечь прохожих и убежать.
6 декабря жертвой нападения по дороге из магазина домой стала 11-летняя Мелинда Гриссом. Когда девочка уже была в машине, происходящее увидела ее младшая сестра. На крик выбежала мать. Она на ходу открыла водительскую дверь и вцепилась в насильника. Мелинда выскочила из салона. Водитель не справился с управлением, врезался в припаркованный рядом автомобиль, но смог уехать.
Свидетели покушения на Мелинду Гриссом запомнили номера.
С 1976 года в США исполнили 1471 смертный приговор. 40 % казней состоялись в Техасе.
Смертельная инъекция применяется в тюрьмах 31 штата. Примерно в половине из них приговоренный может выбрать для себя альтернативный вид казни:
электрический стул — в 8 штатах,
газовую камеру — в 4-х,
расстрел — в 2-х.
повешение — в 2-х.
Владельцем машины оказался 28-летний Ромелл Брум, судимый за грабежи и изнасилования.
Подруги узнали человека, похитившего Трину Миддлтон. В теле девочки была сперма человека с такой же, как у Брума, группой крови B(III), а на месте убийства нашли волосы подозреваемого.
Суд продлился чуть более месяца. 24 октября 1985 года именем штата Огайо Ромелла Брума приговорили к смерти. Но даже безусловно виновного преступника казнить в США не спешат. Чтобы избежать ошибки, идут апелляции, ходатайства, пересмотры дела.
Попытка казни состоялась только в 2009 году. Протокол зафиксировал каждую деталь.
9:46 Брума переводят в камеру смертников.
11:49 Медицинский осмотр. Врач констатирует, что вены на правой руке доступны, на левой — видны плохо.
12:17 Приговоренному сообщают, что губернатор штата отклонил прошение о помиловании.
16:01 На ужин подают жареного цыпленка, рис, масло, хлеб, груши, сок.
19:12 Брум звонит брату и говорит: «Я хочу, чтобы все быстрее закончилось. Мне надоело быть в тюрьме».
5:08 Подъем.
5:21 Душ.
6:27 Каша на завтрак.
8:07 В тюрьму доставлен «техасский коктейль». Смесь тиопентала натрия, панкурниума бромида и хлорида калия должна вызвать безболезненную остановку сердца и дыхания.
12:28 На обед Брум ест курицу с картофельным пюре, зеленую фасоль и салат. Пьет виноградный сок.
14:01−14:30 Медики пытаются найти подходящую для инъекции вену.
14:42 Вторая безрезультатная попытка.
14:44 Объявляется перерыв.
14:49 Опять поиск вены. Брум плачет от боли.
«Это было ужасно. Я была там, когда они пытались поставить ему капельницы. Нас разделяло стекло, и я не могла его слышать, но прекрасно всё видела. Когда попали в вену, на его одежду брызнула кровь. Потом пришла тюремный врач и попыталась ввести иглу в лодыжку, но попала в кость. Было видно, что он испытывает невыносимую боль», — вспоминала адвокат Адель Шенк.
В тот день было сделано 18 попыток найти подходящую вену на запястьях, ногах, сгибах локтей у Брума. Игла попадала в мускулы, один раз сломалась. Приговоренный пытался помочь, затянул жгут и сжимал руку, чтобы вена вздулась. Потом его руки начали распухать. Медсестры пытались снять отек влажными компрессами, но это не помогло.
В тот же день адвокат Ромелла Брума отправил главе Верховного суда штата Огайо сообщение с требованием прекратить казнь, так как приговоренный испытывает невыносимые страдания.
В 1946 году суд Луизианы за убийство владельца аптеки приговорил Вилли Фрэнсиса к смерти на электрическом стуле. Помешала техническая неисправность: преступника поджаривало, а не убивало. Экзекуцию остановили. Впервые адвокаты стали добиваться отмены казни на основе 8-й поправки к Конституции, запрещающей жестокие и необычные наказания. Без успеха. 9 мая 1947 года Фрэнсиса снова посадили на электрический стул. В этот раз он погиб.
Тюремщики заявляют, что не могут найти вену, поскольку в прошлом Брум был инъекционным наркоманом. Убийца возвращается в камеру. Губернатор штата дарит ему неделю жизни.
История США знала несколько случаев, когда казнь с помощью смертельной инъекции затягивалась на несколько часов из-за плохого качества препарата или низкой подготовки персонала. Но перенос на другой день произошел впервые.
Отсрочку использовали адвокаты для подачи обращения в Верховный суд Огайо. Боль, которую испытал Брум при неудачной казни, и необходимость готовиться к смерти во второй раз, в документе приравнивалась к запрещенным Конституцией пыткам.
В США не одно десятилетие ведутся дискуссии о гуманности высшей меры и различных техник казни. Случай Брума вновь всколыхнул общество, споры длились несколько лет. В 2016 году Верховный суд решил, что процедуру можно повторить. Аргументы: во время первой попытки смертоносное вещество в вену не попало и действовать не начало.
Сейчас Брум ожидает в камере смертников рассмотрения очередной апелляции.
Мать Трины Миддлтон заявила, что Брум употреблял антигистаминные препараты для обезвоживания, поэтому вены «усохли». Она присутствовала при первом исполнении приговора, пообещала быть и на втором.
«Это не вернет мою дочь, но будучи там, я занимаю сторону своего ребенка».
Повторная казнь Ромелла Брума состоится 17 июля 2020 года.
