Церковь саентологии зарабатывает более $500 миллионов ежегодно. Этот бизнес придумал многоженец, лжец, социопат, отличный оратор, харизматичный и энергичный человек.
Саентология — международное движение, которое представляет собой смесь психологии, философии, оккультизма и научной фантастики. Чтобы стать саентологом, надо пройти программу «Очищения». Она, как многое другое в саентологии, платная. Фото: Toronto Reference Library
Биография будущего пророка подобна житию Гомера — усилиями Рона Хаббарда и его апостолов она наполнена легендами. Каждую строчку нужно делить на три. А лучше оперировать фактами, установленными во время судебных заседаниях. К счастью для исследователей, саентологи спровоцировали множество судов.
Рональд Хаббард родился в Небраске 13 марта 1911 года. Детство провел на Диком Западе, но вопреки официальной биографии не связывал себя узами кровного братства с индейским племенем черноногих. (Черноногие не знают обычая кровного братства).
В 1924 году он действительно стал одним из самых юных скаутов-орлов в США. Подростком самостоятельно совершил путешествия по Индии и Китаю, познавая сущность человеческого бытия. (Ну ладно, два раза съездил с мамой по туристической путевке).
После окончания школы поступил в Университет Джорджа Вашингтона, намереваясь изучать строительное дело, но через несколько семестров был отчислен за неуспеваемость. (Каноничная саентологическая биография утверждает, что получил диплом с отличием).
Участвовал в научных экспедициях на Карибские острова и в Пуэрто-Рико, но никак себя не зарекомендовал. В 1941 году поступил в Военно-морскую академию США и после ее окончания служил во флоте.
Служба в ВМФ завершилась феерически. Во время патрулирования весной 1943 года командир противолодочного корабля USS PC-815 Рон Хаббард сообщил, что преследует японскую подлодку. Бой длился 55 часов. На подмогу были присланы 4 корабля и 2 дирижабля. USS PC-815 выпустил 35 глубинных бомб, отстрелил собственную радиоантенну. Три матроса получили ранения и травмы. Радары других кораблей субмарин или обломков не обнаружили. (После войны в японских архивах не нашлось упоминаний о потерянных у побережья Орегона подлодках).
Через месяц Хаббард для тренировки обстрелял якобы необитаемый остров, который оказался плотно населенной территорией Мексики. Дело чудом обошлось без человеческих и дипломатических жертв. Капитана списали с формулировкой «не годен к командным должностям», но любовь к фуражкам осталась у него навсегда.
1930—1940-е годы были золотым веком космической фантастики. Хаббард публиковал рассказы и романы, тиражи росли, однако литература практически не приносила денег. Новым хобби стал оккультизм: Рональд вместе с другом Джеком Парсонсом пробовал вызывать Антихриста. Не вызвал, но женился на подружке Джека, не разведясь со своей первой женой.
В 1950-м Хаббард наконец опубликовал успешную книгу «Дианетика: современная наука о разуме». Она продвигала методику получения безусловного счастья, абсолютного здоровья и даже бессмертия. В неделю продавалось по 4000 экземпляров, что позволило книге войти в десятку бестселлеров The New York Times.
Впрочем, попытки Хаббарда представить свое учение наукой наталкивались на сопротивление профессионалов. Журнал Scientific American написал, что «каждая страница книги содержит больше обещаний и меньше доказательств, чем любая публикация с момента изобретения печатного станка», а научные журналы Journal of the American Medical Association и American Journal of Psychiatry возвращали статьи о дианетике с критическими рецензиями. С тех пор психиатры были объявлены главными врагами движения.
Хаббард, тем временем, не стеснялся брать по $500 с участников своих лекций и сеансов терапии. Среди них становилось все больше известных людей.
По словам второй жены, еще во время написания «Дианетики» Хаббард мечтал о создании религии. Это позволило бы не платить налоги с доходов и снять вопросы о научных доказательствах. Религия питается только верой.
В середине 1950-х самоназванный гуру зарегистрировал Церковь американской науки, Церковь духовного инжиниринга, Церковь саентологии и запатентовал каждый чих. Это выбило конкурентов — группы дианетики, образованные нелицензированными последователями. Бизнес пошел, ежегодные доходы Рональда превысили $2 миллиона (в пересчете на современные доллары) и вскоре он выкупил особняк в Англии у проигравшегося в казино махараджи Джайпура. Вторую жену Сару сменила третья Мэри Сью. Она видела большой потенциал в идеях супруга и вскоре заняла должность главы Охранного отдела.
Хаббарда окружали преданные приверженцы — и агенты федеральных служб. Вскоре они открыли охоту на саентологов за ложь о лечебной силе методики и неуплату налогов. Федеральные суды справедливо отмечали, что взносы в «общественную организацию» обогащают ее лидера.
К 1966 году Рон Хаббард находился под следствием в США и Великобритании, саентология была запрещена в Австралии, шли расследования в Канаде, Новой Зеландии и ЮАР. В этот критический момент, когда многие бы сдались, Хаббард смог собраться и начать новую жизнь. Лидер церкви недорого купил три старых судна, надел капитанскую фуражку и вышел из-под американской юрисдикции в нейтральные воды.
Взойдя на палубу флагмана «Аполло» (переименованный скотовоз Royal Scotman), Рональд объявил себя Коммодором Флота саентологии. Несколько сотен обожавших его последователей надели старую морскую форму, подписали контракт на служение лидеру сроком в миллиард лет и отправились в морскую прогулку.
Все это могло бы быть веселым приключением, но корабли были старыми, часто ломались и угрожали жизням экипажей. Еще сильнее адептам угрожал сам Хаббард. Власти заочно поставили ему диагноз параноидальная шизофрения, а вдали от сдерживающей силы правоохранительных органов гуру совсем слетел с катушек.
В море Рон Хаббард составил «Этику» (собственный криминальный кодекс). Популярным наказанием стало швыряние провинившегося за борт с 10-метровой высоты. К тому же периоду относится появление «Отряда реабилитационных проектов» (по сути, концлагеря) и «Честной игры» (методики противодействия внутренним и внешним недоброжелателям).
«…может быть лишен любого имущества или ранен любым саентологом без какого-либо наказания со стороны Церкви Саентолога. Может преследоваться через суд, может быть обманут или уничтожен».
Коммодор не ступал на берег, но продолжал идти к своей цели — признанию саентологии религиозным объединением, освобождению от налогов и прощению всех долгов перед государством. В 1971 году бывшие последователи Хаббарда заявили, что церковь планировала взять под контроль правительства США, Великоритании и ведущих европейских стран, иными словами — захватить мир. Информация слишком походила на безумную теорию заговора.
Гром грянул в 1977 году. Оказалось, что развитая шпионская сеть саентологов просочилась в налоговое управление США, Интерпол, ФБР и ЦРУ. Похищались секретные документы, совершались подлоги, ставилась прослушка, шантажировались высокопоставленные сотрудники. Это было крупнейшее проникновение в государственную систему США — в нем участвовали до 5000 агентов церкви.
Операцию «Белоснежка» раскрыли случайно, когда двое сотрудников Охранного отдела Хаббарда попались на взломе здания суда в Вашингтоне. ФБР ударило в ответ. Обыск церкви в Лос-Анджелесе проводили одновременно 156 агентов — исторический рекорд для Федерального Бюро Расследований. Через 21 час следственных действий было изъято 16 тонн документов и прочих вещдоков.
Доказательства были неоспоримы. Мэри Сью Хаббард, глава Охранного отдела и жена лидера секты, взяла всю вину на себя. Она заявила, что муж ничего не знал о «Белоснежке» и получила 5 лет тюрьмы.
Одни считают Мэри Сью железной леди. Другие, что ее сломила гибель старшего сына в 1976 году. 22-летний Квентин, наследник и надежда, был найден без сознания в собственной машине. Шланг от выхлопной трубы шел в салон. Через две недели Квентин умер в больнице. Мэри Сью объявила, что сын скончался от энцефалита. Знакомые парня говорили, что он был гомосексуалистом (это категорически отрицается саентологами) или просто патологически застенчивым с девушками.
Смерть Квентина поменяла и Рона Хаббарда. Подозрительность превратилась в манию. Он перестал появляться даже перед своими прихожанами. Хаббарду всюду мерещились заговоры, покушения на его деньги, на его здоровье, власть и жизнь. К этому времени капитал церкви оценивался налоговым управлением США в $200 миллионов.
Любимцем, связью с внешним миром и правой рукой Хаббарда стал Дэвид Мицкевич. Родители привели его в церковь саентологии еще ребенком. Они надеялись, что там сына излечат от астмы. В 1977 году 17-летний Дэвид занял должность кинооператора церкви, а позже завоевал репутацию чрезвычайно амбициозного и честолюбивого юноши.
В 19 лет Мицкевич занял место одного из трех «поверенных» Рона и со временем совершенно задвинул двух других. Дэвид передавал распоряжения Хаббарда и решал, какая информация дойдет до ушей лидера. Фильтрация была мощной. Когда Мэри Сью вышла из тюрьмы, ей так и не удалось повидаться с мужем.
Когда флот саентологов перестали принимать в портах Средиземного моря, Рон Хаббард был вынужден вернуться в США и затаиться. С 1976 года он жил в калифорнийском городке Квинта. Когда о его местоположении стало известно, переехал в Хемет, а через год пропал окончательно. В 1979 году 68-летнему Хаббарду был поставлен диагноз «опухоль лобных долей мозга», вопреки обещанию саентологии избавить адептов от онкологических заболеваний.
27 января 1986 года маленький Дэвид Мицкевич (рост — 155 сантиметров) выходит на большую сцену в костюме, украшенном золотым аксельбантом. Он заявляет, что Рональд Хаббард перешел на новый уровень и отторг свое тело. Зал встретил новость продолжительными аплодисментами.
Прохождение занятий и процедур, необходимых для достижения наивысшего статуса «Чистого» от душевных травм, нежелательных эмоций и воспоминаний, в 1980 году стоило рядовому саентологу $15760 (46 тысяч в современных долларах). Ежегодные доходы церкви и связанных компаний сейчас превышают $500 миллионов. В 1993 году налоговая служба США признала саентологию религией со всеми вытекающими из этого налоговыми льготами. В 2013 подобное решение приняла Великобритания.
«Война окончена», — заявил Дэвид Мицкевич.
