Курс биткоина растет? Это уже было в 17 веке

Четыре века назад голландцы закладывали дома и земельные участки, чтобы купить и перепродать луковицы тюльпанов. Экономисты до сих пор изучают этот феномен — пытаются понять истоки нынешних проблем финансового рынка.

Осень 1562 года. В гавань бельгийского Антверпена входит корабль из Константинополя. Купец, имя которого история не сохранила, в грузе тканей замечает маленькие луковицы. Он думает, что это восточный сорт репчатого лука, жарит несколько головок и съедает с родными на ужин. Остальные закапывает на огороде.

Так одна из версий описывает появление тюльпанов в Западной Европе.

Ботаник-трендсеттер

Весной луковицы всходят. На них появляются яркие красивые бутоны. Никто в округе ничего подобного не видел, и люди начинают обсуждать диковинку. О цветке узнает выдающийся ботаник Шарль де Леклюз, на латинский лад — Карл Клузиус. Он лично способствует распространению тюльпана в Европе — размножает луковицы и рассылает их своим многочисленным коллегам.

Лучше всего цветы из Азии приживаются в Голландии. Хотя до этого тюльпаны никогда не выращивались западнее Константинополя, им идеально подошли почва и климат страны на берегу Северного моря.

Голландия — богатейшая страна Европы конца 16 века — начала 17 века, лидер мировой торговли. Большой спрос на цветы здесь приводит к росту цен на луковицы. Аристократы и буржуа не скупятся на пополнение коллекции. Тюльпан становится предметом роскоши, на который модно тратить деньги.

Tulipa from Hortus Eystettenis
Тюльпаны начала 17 века. Черно-белый оттиск и две вручную раскрашенные копии одной и той же гравюры из Hortus Eystettensis Басилиуса Беслера (второе издание, Нюрнберг, 1615 год). Источник: The Biodiversity Heritage Library
Tulipa from Hortus Eystettenis
Слева направо: розовый тюльпан Клузиуса, зеленоцветковый, двухцветный красно-желтый («дюк»), одноцветный желтый, пестролепестный красно-желтый («бизарр»). Источник: The Biodiversity Heritage Library
Semper Augustus
Semper Augustus. Это самый дорогой тюльпан в Нидерландах 17 века. Лист каталога тюльпанов Нидерландского историко-экономического собрания, предположительно 1630-е годы. Источник: Norton Simon Art Foundation / Wikipedia

Вспышка страсти

На несколько лет тюльпаны превращаются в более весомую меру благосостояния, чем серебро и золото. Голландцы начинают использовать луковицы для страховки и преумножения своих сбережений.

Александр Дюма-отец пишет в романе «Черный тюльпан» 1850 года: «То была эпоха, когда фламандцы и португальцы, соревнуясь в занятии этого рода цветоводством, дошли буквально до обожествления тюльпана и проделали с этим привезенным с востока цветком то, чего никогда ни один натуралист не осмеливался сделать с человеческим родом, из опасения вызвать ревность у самого Бога».

Традиционная хозяйствен­ная деятельность сворачивается по всей Голландии — тысячи людей переключаются на разведение тюльпанов и торговлю ими. Используются современные методы торговли. Например, фьючерсные контракты. Теперь можно получить кредит под покупку луковицы, передать деньги продавцу за обязательство поставить ее в будущем, а через некоторое время продать это обязательство дороже и вернуть кредит, так ни разу и не подержав луковицу в руках.

В этой системе обращаются огромные средства. Оборот тюльпанового рынка за четыре года, 1633–1637, составил не менее 40 миллионов гульденов. Для сравнения: сумма депозитов крупнейшего банка Амстердама в те же годы — около 3,5 миллиона, капитализация богатейшей Ост-Индской компании по торговле с колониями — 6,5 миллиона.

The Tulip trade, painting of an unknown artist of the Dutch school
«Торговец и тюльпаноман», картина-карикатура неизвестного автора, примерно 1650 год. Источник: Монреальский музей изящных искусств / Wikipedia

В 1630-ом моряка бросают в голландскую тюрьму за «кражу в особо крупных размерах». Он съел луковицу одного из самых дорогих в то время сортов тюльпана — Semper Augustus. Осужденный перепутал головку ценой 3000 гульденов с обычным луком. Стоимость обеда оказалась эквивалентна стоимости кормления экипажа корабля в течение года. Также за эти деньги можно было купить «2 лоуда (кубометра) пшеницы, 4 лоуда ржи, 4 коровы, 8 свиней, 12 овец, 2 меха вина, 4 бочки пива, 2 бочки масла, 1000 фунтов сыров, кровать, шкаф с одеждой и серебряный кубок».

Пик тюльпаномании приходится на декабрь 1636 — январь 1637 года. Цена луковицы Semper Augustus тогда скакнула до 10 000 гульденов. Это 7,7 килограммов золота или цена роскошного дома в лучшем районе Амстердама.

Real trading (green) and options (red) on tulips in 1635-1637, per Thomson (2006)
Тюльпаномания. Динамика цен на луковицы по Томсону (2006). Источник: Thomson, E. A. Tulipmania: Fact or Artifact? // Public Choice. — 2007. — Vol. 130. — № 1-2
A list of prices for the tulip bubls sold at an auction at Alkmaar, 5 Februar 1637
Печатный отчет об итогах аукциона тюльпанов в Алкмаре 5 февраля 1637 года. Источник: Wikipedia

Лидеры рынка

Пике было еще эффектнее чем взлет. Когда цены на тюльпаны били все мыслимые рекорды, торговцы догадались, что массовое помешательство рано или поздно закончится вместе с деньгами узкого круга покупателей, способных оплачивать такие приобретения. Они выбросили на рынок свои запасы луковиц. Тюльпановый курс неудержимо пополз вниз. Цены рухнули в феврале 1637-го. Множество голландцев оказалось на грани банкротства. Крах тюльпанового рынка вызвал в стране взрыв социального недовольства. Кредиторы преследовали должников, а должники отказывались платить и более не считали такой отказ чем-то постыдным.

Allegory of the Tulip Mania. The goddess of flowers is riding along with three drinking and money weighing men and two women on a car. Weavers from Haarlem have thrown away their equipment and are following the car. The destiny of the car is shown in the background: it will disappear in the sea
«Колесница Флоры». Аллегорическая картина Гендрика Пота, примерно 1640 год. Популярный сюжет, высмеивающий глупых спекулянтов. Повозка с богиней цветов и ее праздными спутниками катится под уклон в пучину моря. За ней бредут ремесленники, забросившие орудия своего труда в погоне за легкими деньгами. Источник: Музей Франса Халса /geheugenvannederland.nl
Dutch city maps, Edited by Willem and Joan Blaeu), 1652
Харлем в 1656 году (север — слева). Справа (к югу) от городской стены — сосредоточение мелких тюльпановых ферм. Карта 1652 года

Голландское тюльпановое помешательство во многом остается загадкой для современных историков и экономистов — прежде всего из-за нехватки документальных источников. По одной из версий, лихорадка была обусловлена вспышкой бубонной чумы в Амстердаме. В некоторых городах вымирало до трети населения. Голландцы знали, что каждый день может быть последним и легко шли на риск.

С тех пор тюльпан сделался символом Голландии. Любовь к цветам превратилась из маниакальной страсти в масштабную индустрию, где голландцы ежегодно производят более четырех миллиардов луковиц тюльпанов и контролируют 92 % мировой торговли ими.

В 2013 году бывший президент Центрального банка Голландии Ноут Веллинк заявил, что биткоин «хуже, чем тюльпановая лихорадка»:

«Тогда вы хотя бы получали тюльпан, сейчас — ничего».

На обложке: «Аллегория тюльпаномании», картина Брейгеля-младшего, примерно 1640 год. Музей Франса Халса