Отличается ли шинок от наливайки, сколько брать с собой денег и что в коктейльном меню. Украинский журналист и писатель, автор исторических детективов «Кременецкий зверь» и «Нечистая кровь» Сергей Карюк ведет по украинским барам 17–18 веков.

Найти шинок, корчму на просторах Гетманщины очень просто. Их полно повсюду: цены на зерно низкие, сырья для алкоголя полно, хмельное питье дешевое, выгода от торговли огромная. Пусть иногда корчмы грабят разбойники, жгут татары, однако это ненадолго. За считанные дни они отстраиваются и начинают работать снова.

В больших городах шинок, корчму или наливайку можно было увидеть на каждом шагу. И даже в селах таких заведений бывало по два. Когда вы в селе хотите выпить и поесть, внимательно осмотрите местность. Увидите церковь, смело направляйтесь туда, а придя к храму, обернитесь к нему спиной. Шинок обязательно должно быть на противоположной стороне улицы или площади. Редко его ставят на краю села.

Шинок из села Рудяков. Конец 19 века. Музей народной архитектуры и быта Среднего Поднепровья. Фото: Национальный историко-этнографический заповедник «Переяслав»
Шинок села Верхний Быстрый (ныне Межгорский район Закарпатья), сооружение второй половины 1860-х годов. Закарпатский музей народной архитектуры и быта под Ужгородом. Фото: Водник / GFDL 1.2+ / Wikipedia

«…Старшина и простые зажиточные казаки, мещане и духовенство, а наиболее монастыри — кажется только и заботились о том, как наставить шинков по городам и селам, на больших и малых дорогах, на хуторах и на перевозах…» —

Орест Левицкий, историк и этнограф.

Как выглядит

На шинке нет ярких вывесок. Среди хат он отличается формой — удлиненной за счет длинной светлицы, заставленной столами.

Вместо печи, внутри стоит прилавок (шинквас). За ним на полках — большие бутылки (сулии), графины, посуда. Кое-где лежат бытовые товары, ведь кабак — еще и лавка. В глубине — дверь в камору с продуктами и питьем. А еще обязательно есть место для вещей, которые берут в залог. Это на тот случай, если вам захочется пропить свои сапоги или последнюю рубашку.

Если голод и жажда поймали вас в чистом поле, не беда. Главное ехать дальше — рано или поздно у перекрестка дорог, перевоза через реку или просто посреди степи непременно наткнетесь на шинок. У чумаков даже был такой анекдот:

Едут двое и смотрят на небо. Один другого спрашивает:
— Кум, а сколько верст до небес, как думаете?
— Да верст может с 7.
— А я думаю больше, иначе почему ж тогда ни одной корчмы не видно?!

Шинок может быть:

  • Наливайкой для маргиналов.
  • Местом, чтобы выпить и закусить. Таких больше всего.
  • Кабаком «с заездом». Там в конюшне можно оставить лошадей, переночевать.

Что есть

Закуска готовится за ширмой, за шинквасом или в небольшой выгородке в каморе. Ждать особых разносолов не стоит. Приготовьтесь, вас накормят обычной сельской едой. Это хлеб, каша (ячменная, гречневая, пшенная), галушки, фасоль, горох, чеснок, лук, свежие или соленые огурцы, другие овощи. Еще капустник, борщ.

Гостям побогаче предложат вареное или тушеное мясо — говядину, чаще свинину, баранину или птицу. Но основные клиенты — бедные крестьяне. Едят они немного и дома. Здесь — пьют.

Интерьер шинка из села Рудяков. Музей народной архитектуры и быта Среднего Поднепровья. Фото: Национальный историко-этнографический заповедник «Переяслав»
Внутри шинка из села Рудяков. Музей народной архитектуры и быта Среднего Поднепровья. Фото: Национальный историко-этнографический заповедник «Переяслав»

Что пить

Чего-чего, а питья хватает. Пить можно фруктовые наливки, медовуху, вино, квас. Но это для гурманов, которых не так много. Любимые напитки большинства клиентов — пиво и «горячее вино», то есть водка.

Хит коктейльного меню — варенуха. В горшок с сухофруктами наливают водку, добавляют мед и пряности. Горшок с напитком закрывают крышкой или запечатывают тестом и оставляют томиться в печи на 12 часов. Так водка теряет сивушный запах, но сохраняет мощь.

Штернберг Василий Иванович. «Малороссийский шинок», 1837 год. Источник: Wikipedia

«…Шинки в те времена были убежищем всякого разврата, был ли этот шинок панский, или поповский, или монастырский. Полтавский протопоп даже отказывался причащать шинкарок из-за их нецеломудренной жизни. Но тот же протопоп и духовенство никогда не отказывалось от тех денег, которые давало шинкарство… » —

Орест Левицкий, историк и этнограф

Как развлекаться

Шинок — это центр ночной жизни села, города или хутора. Готовьтесь, если вы пришли сюда вечером, будет жарко. А еще шумно, ведь говорят все одновременно и громко, и трудно дышать. Курить внутри можно, поэтому весь кабак в табачном дыму от десятков трубок.

В кабаках «сливки» общества, сельская, городская элита сидят вместе с местными маргиналами и пьяницами. Здесь заключают сделки, договариваются о браках. Здесь встречают интересных путешественников типа Григоровича-Барского, философов вроде Сковороды, бродяг, запорожцев, дьяков, монахов. Все они не против рассказать о своих приключениях крестьянам, особенно если их угостят штофом водки.

Больше водки — больше напряжения. Ссоры, после драки. Иногда кровавые, куда же без них, убийства. Все это под веселые танцы. Обычно, играют троистые музыки — скрипка, бас, бубен.

«У шинка», Иван Соколов, 1864 год. Источник: Закарпатский областной художественный музей им. И. Бокшая, Ужгород
Танцы в шинке у города Копычинцы Чертковского уезда. Иллюстрация из книги «Народные песни Галицкой и Венгерской Руси» Якова Головацкого

После танцев и драк можно порефлексировать под грустные песни кобзарей, которых радушно принимают по шинкам.

В завершение вечера наслаждаются женской компанией. Для утех отдельные «нумера» — тесные каморки с топчаном. Проституция в трактирах очень раздражала современников. Падение нравов описывали в таких гневных стихах, как произведение Климента Зиновиева «О жонах в корчемницах в градах, а найпаче где в полях в корчемних гостиницах блудно жывущых». В нем поэт и священник рассказывает, что редко какая корчма обходится без проституток.

В великои отважности тые жены бувают:
которые в корчемних дворах где пробувают…
…Кгды ведают же корчмы без того не бывают:
иные до корчмы болше за тым и прихожают.
…Не так для напитку як для тои то справы…

Правда, любителям продажной любви надо быть осторожными. В значительной части уголовных дел, которые рассматривают суды Гетманщины, речь идет об обворованных проститутками клиентах. Известна история дочери полтавского обывателя Андрея Наливайченко и ее подруги. Они работали в шинке и были обвинены в неоднократных кражах вещей у задержанных, которым «стелили» в комнатах.

«В шинке на Подолье», картина Яна Машковского. Источник: Львовская национальная галерея искусств

Сколько платить

Чтобы чувствовать себя гетманом, в шинке надо иметь один царский рубль. Для сравнения, годовой бюджет крестьянской семьи конца 18 века — не более 25 рублей.

На рубль можно купить: 4 литра водки, 16 килограммов рыбы или свинины. Десяток яиц стоил примерно 5 копеек, курица — 10 копеек, гусь и небольшой поросенок — 20.

И не забывайте о своем имуществе: лошади, шапке, кунтуше, сапогах и рубашке. Шинкари с радостью примут все это вместо денег.