373

Эта армия называлась австрийской, но воевать в ней выпало еще и сербам, хорватам, венграм, итальянцам. 230 лет назад все они собрались у румынского города Карансебеш, чтобы бить турков. Но помешал самогон.

Шла седьмая по счету русско-турецкая война: султан Абдул-Хамид I желает освободить Крым и закрепить за собой Грузию. Австрия — часть Священной Римской империи. Император Иосиф II вступает в войну на стороне подруги, Екатерины II.

17 сентября 1788 года передовой кавалерийский отряд стотысячной австрийской армии форсирует реку Тимиш на территории современной Румынии. Солдаты рассчитывают найти там турецкий лагерь. Вместо этого обнаруживают табор ромов с большими запасами самогона на продажу.

Прибывший следом отряд пехотинцев хочет присоединиться к гулянке, но кавалеристы отказываются делиться. Завязывается драка, начинается стрельба. В общей неразберихе кто-то крикнул «Турки!». Другие солдаты поверили. Кавалеристы пытаются отступить на противоположный берег реки, где располагаются основные силы армии. Там их принимают за османскую конницу и встречают картечью.

Ситуацию усугубляют темнота и языковой барьер: австрийские, сербские, венгерские, итальянские солдаты не понимают друг друга. Крики на незнакомых языках принимаются за турецкие команды и кличи. В развернувшемся побоище никто не может отличить своих от чужих.

Одни солдаты были убиты на поле боя. Другие погибли при паническом отступлении, когда под ними рухнул мост. Император Иосиф II в давке сброшен с коня в реку. Турецкая армия прибыла на место только два дня спустя — и обнаружила поле, усеянное тысячами тел противников.

1489

Нападение бандеровцев на поселок в Херсонской области УССР в 1988 году — это звучит фантастически. Однако подобную историю рассказывает документ, который Эдуард Андрющенко нашел в архиве КГБ / СБУ.

Осенью собирать урожай овощей в село Посад-Покровское на Херсонщине прибыли три сотни студентов ЛПИ (ныне «Львовская политехника»). В один из вечеров около 80 парней отправились на танцы. Перед этим, конечно, выпили.

Появление чужаков на сельской дискотеке в те времена неизбежно заканчивалось дракой. На этот раз конфликт начался еще на улице: за помощь местным в полях галичане требовали бесплатного входа. После отказа они начали ломать двери клуба.

Далее гости из Львова выстраиваются в колонну и идут по главной улице села. Скандируют «Бей москалей!», «Мы за самостоятельную Украину!», поют о Степане Бандере. Очевидцы заметили кресты, нарисованные на лицах студентов.

Дебоширов успокоили. На следующий день они устроили погром в общежитии и вернулись во Львов.

О хулиганстве, отягощенном антисоветскими лозунгами, доложили в КГБ. Надзор за львовскими студентами был усилен. Среди них искали распространителей националистической идеологии, но тщетно. Популярность национализма росла, вскоре студенты начнут выходить на массовые протесты против советской власти.

Один из участников событий 1988 года нашелся в Facebook. Это Виталий Илык, глава пресс-службы Международного центра миротворчества и безопасности (Яворовский полигон).

«Об этой записке давно забыл. Собственно, тогда ее не видел, зачитывали из папки, подшитой в дело. И тут на тебе. Белозерка, юность, ощущение полноты жизни и понимание, что Система уже не страшна», — так он прокомментировал документ тридцатилетней давности.

Детали происшествия Виталий не припоминает. По его словам, львовские власти сначала пыталась добиться серьезного наказания для студентов. Но вскоре дело замяли. «Проблем в партии и так хватало, чтобы еще политику нам шить», — объясняет Илык.

Действия студентов квалифицировали как мелкое хулиганство и назначили мелкие штрафы. Если бы инцидент произошел несколькими годами ранее, до начала «перестройки», участников наказали бы гораздо сильнее.

554

Когда бомж пьет настойку боярышника — это историческая реконструкция. Ягоды кустарника сбраживали еще 9 тысяч лет назад. Так в Китае получали древнейший алкоголь.

В середине прошлого века в провинции Хэнань у реки Хуанхэ археологи открыли неолитическое поселение с некрополем 76 тысячелетия до нашей эры. Селение получило название Цзяху. Среди самых ценных находок — древнейший сорт культурного риса, пиктографические знаки, музыкальные инструменты и керамические сосуды со следами алкоголя.

Удалось определить, что жители Цзяху пили брагу из риса, меда и ягод. Каких? Свидетельств столь раннего одомашнивания винограда нет. Единственная ягода с высокой концентрацией винной кислоты и сахара, которую в каменном веке могли найти древние китайцы, был боярышник. Один из видов — Crataegus pinnatifida — растет на севере страны до сих пор.

Иллюстрация для коллажа: Wellcome Collection / CC BY 4.0

193

9 февраля в корейском Пхенчхане открылись Олимпийские игры. Тема допинга будет звучать там часто. Впервые за злоупотребления отстранена целая сборная — России, и «чистым» российским спортсменам придется выступать под нейтральным флагом.

А первой жертвой борьбы с допингом 50 лет назад стал шведский пятиборец Ханс-Гуннар Лильенвалль. Он употребил пиво.

Начало истории было положено в августе 1960-го. Во время гонки летней Олимпиады в Риме датский велосипедист Кнуд Йенсен потерял сознание от перегрева, упал, ударился головой и умер. В крови обнаружили амфетамин.

Для врачей это стало последней каплей. Международный олимпийский комитет принялся за создание списка запрещенных препаратов и методик тестирования. Первые анализы взяли в 1968 году: на зимних Играх в Гренобле и летних в Мехико.

27-летний Ханс-Гуннар Лильенвалль должен был знать о нововведении, но, наверное, не придал ему значения.

Соревнования по пятиборью проходят в таком порядке: фехтование, плавание, конкур, бег, стрельба из пистолета. Чтобы успокоить нервы перед финальной стрельбой, Ханс-Гуннар выпил «два пива» — так он говорил потом.

Шведы завоевали «бронзу» и до вечера ходили по Мехико олимпийскими призерами. Потом в крови Лильенвалля нашли 0,81 промилле алкоголя, то есть он выпил около 2 литров пива. Медали пришлось отдать французам.

Все истории (191)