Два гея заходять до банку: найромантичніше пограбування в історії

22 серпня 1972 року троє молодиків, озброєних гвинтівками, попрямували до бруклінського відділенню банку «Чейз Мангеттен» на Пі Авеню. Чіткого плану пограбування вони не мали — вирішили діяти, як у фільмі «Хрещений батько».

Але із самого початку все пішло не так. Один зі спільників побачив копів, злякався і покинув товаришів. Решта теж були налякані, але налаштовані рішучіше. Вдвох вони увійшли до будівлі.

Ця спроба пограбування банку закінчиться повним фіаско для злочинців, вся країна насміхатиметься над ними. Але головне в історії те, що ватажок банди злочинців-аматорів затіяв все заради коханого. Спробуймо його зрозуміти.

Джон Стенлі Войтович — син поляка та італійки — закінчив середню школу, служив у В’єтнамі, де ледь вижив після ракетної атаки. Стандартна американська біографія для 1960-х.

Демобілізувавшись, Джонні влаштувався в доленосний «Чейз Мангеттен». 1967-го він одружився зі своєю колегою Кармен Біфулко, у пари швидко народилося двоє малюків. Але це сімейне щастя пронизувала фальш: Войтович був гомосексуалом.

За два роки життя з нелюбою Войтович зірвався та наважився на камінґ-аут. Дружина пішла, мати звинувачувала в нетрадиційній орієнтації армійський досвід. Але Джон був щасливий. Він вступив до Гей-альянсу, почав займатися активізмом і сексом з чоловіками. У новій тусовці він і зустрів справжню любов — трансгендера Елізабет Іден.

1971 року вони провели неофіційну весільну церемонію, але й цей шлюб почав руйнуватися: Елізабет страждала від депресії — її жіночність була в ув’язненні чоловічого тіла, вона мріяла про операцію зі зміни статі. Спочатку Джон був проти — не хотів аби коханець остаточно перетворився на жінку. Але коли Елізабет госпіталізували після спроби самогубства, — почав активно думати, де знайти їй кошти на трансформацію.

Сама хірургічна операція коштувала близько $ 10 тисяч. Грошей у Джона не було, тому залишалося два варіанти — позичити в мафії або пограбувати банк. Войтович обрав друге й приступив до пошуку спільників. Знайшов їх в гей-барі — дрібних злодюжок Боббі Вестенберга та Сальваторе Натурале.

У день пограбування вони просто почали їздити містом у пошуках банку — без плану, зате з гвинтівками. Вдача відверталася від них на кожному кроці. Перша спроба — грудкою: прямо у відділенні банку один зі спільників впустив рушницю. Довелося вибачатися і тікати. У другому відділенні, яке вони вибрали, Вестенберг зустрів мамину подругу. Третю спробу вони роблять уже без Вестенберга. Пограбування почалося.

Каса виявилася напівпорожньою, але на операцію вистачило б. Погрожуючи співробітнику банку, вдалося зібрати $ 38 тисяч і ще пачку чеків на $ 175 тисяч. Але всі розуміли, що орудують аматори: Джон і Сальваторе називали один одного на ім’я, діяли без рукавичок, масок і вкрай повільно. Через 20 хвилин за сигналом тривоги приїхала поліція та оточила будівлю. Недовго думаючи, горе-грабіжники вирішили взяти в заручники 8 людей, які перебували в банку.

Навколо банку утворився натовп з агентів ФБР, телевізійників і допитливих громадян. Прийшла навіть мама Войтовича. Поліція намагалася вести переговори, але самі грабіжники не знали, чого хочуть й тягнули час.

Спочатку замовили піцу для заручників, заплативши кур’єру награбованими грошима. Потім Войтович почав кидатися купюрами в натовп і жартувати з журналістами телефоном. Після кількох годин шоу, Джон все ж висунув вимогу:

«Я хочу, аби ви доставили мою дружину сюди з лікарні округу Кінг. Його звуть Ернест Арон. Це хлопець, а я гей ».

Але Елізабет відмовилася вмовляти Джона здатися — до відділення банку вирушила його мати. Ще за кілька годин вдалося домогтися другої вимоги: дати грабіжникам безперешкодно покинути країну. Поліція погодилася.

На державній машині Джон і Сальваторе доїхали до міжнародного аеропорту Кеннеді, де на них вже чекали агенти ФБР. Під час короткої сутички 18-річного Натурале застрелили, а Войтовича скрутили та заарештували.

Що було далі:

• Войтович співпрацював зі слідством і визнав провину — його засудили до 20 років ув’язнення. І хоча він вийшов достроково через 5 років, але ще двічі відбував покарання за порушення правил УДЗ.
• 1975 року за мотивами історії Войтовича було знято фільм «Собачий полудень» з Аль Пачіно в головній ролі. Фільм Войтовичу не сподобався, але гроші за використання свого образу він взяв. Їх передали Елізабет, і вона нарешті зробила операцію, вирвавшись з «пут» чоловічого тіла.

• Відносини після операції не складалися, пара розлучилася. Елізабет помре 1987 року від супутньої СНІДу пневмонії.
• Популярність Джона його годувала: про нього знімали документальні фільми, писали статті, запрошували на ТБ. Іноді він підробляв, і навіть намагався влаштуватися в те саме відділення «Чейз Мангеттен», але його не взяли. Він помер 2006-го від раку. До кінця своїх днів він жодного разу не пошкодував, що 1972 року зважився на пограбування.

Читайте далі історію порнозірки в італійському парламенті.

На обкладинці: Ліз Деббі Іден і Джон Войтович, 1971 рік. Фото: AP Photo / Dave Pickoff